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Exploring Portoferraio

by Giberto Zacche

‘Fortoferraio? It's an awiul place and | don't ke it at al”. This is the typical comment of all the people who come back
from hobdays in Elba. And every time | try to explane that it is not the truth, because FPortoferraio is a lovely fown, looks ke
a disirict of the renaissance Florence, with imposing buidings mirrored in a cobalt biue sea, surrounded by boundary walls
not less amazing than those of Malta, Ragusa, Corfu or Rhodes, enriched with the most beautifd beaches of the island
(from Ghiaie beach up fo the Enfola one). It is also a ively place, not a Disneyiand or a turist postcard, but a town provided
of all services (even if recently deprived from its post office): schools, cinemas, cultural institutions (theatre, Kbrary, archives,
museumns), full of history, culture and public spint. That is the reason why | have taken it as a country of adoption fogather
with my wife wha, if it is possible, loves Elba more than me.

So which is the reason of this divergence of views among friends who have the same tastes and cuiture? | think that
the explanation Is as simpile as obvious. The first thing that the tourists notice when they arrive in the island is the dock area
(the “skyscraper” and the neighbourhood) and the suburbs. In a word, as they get off the boat, before being able to see the
Tome del Martello (Hammer Tower) or the basin, the tounists meet the typical bleakness of every suburb, with a few more
elements of degrade. Almost nobody sees the renaissance old town, a real jewel that deserves a visit. Everyvone rushes
nslead o the seaside resort and avoids refurming even only for a wisit. There are also exceptions, as who, coming back,
amves ahead of schedule of the boat departure and, waiting for the boarding, decides to go round the harbour landing
fo the Ghiaie beach. It goes without saying that they always remain really astonished, doing exclamations as: "It looks like
staying at the Seychelles!”. And so, ready for the latest plunge into the clear waters that seem like an aquarium for their
wealth of fish fauna.

! don't know if Giampiero has intentionally chosen to open his work with images of the suburbs (the boat screw storage,
the councll houses, framed by an iron cage now devoid of the poster that oniginafly was there, a tom placard), but surely
this is the first point of view of whom comes from abroad. Only people who are not in a hurry to run to seaside will discover
Portoferraio, starting just from the Ghiaie, the beach dear to the natives. They certainly will recognize in the photos “the Cat
of the Ghiaie", squatted on her park bench, or the seagull that camoufiage himself among the seaweed or, speaking on
about animals, the pair of geese from the marsh of San Giovanni, nearby the “Blba” quay (Amelia and Abigail, as they have
been renamed by the habitual visitors of the dock).




But at first, before the suburbs, Giampiero frarmes a tombstone, placed on the “Porta a Mare” (Door of the Sea), that
tell us the resounding feat of the founder of the town: “In 1549 A.D. Cosimo De' Medici, the second duke of Florence, set
up churches, walls, forfress and the harbour”, At the income of “Forte Stella” (Star Fortress) another tombstone quotes the
same inscnption, always in low Latin, but the dale is 1548. A piece of Florence in the middie of the sea, as | said before. The
Elba, in fact, was divided among the dominion of the Appiani, Lords of Piombino, the Spanish, seitied in Porto Longone
and the Medici, who needed a harbour for the Santo Stefano Knights fleet.

The Elba is therefore a key point to control the west Mediterranean Sea (against pirates, oftornan fleets and other
dangers). In fact, | discovered Elba thanks to Medicean exhibitions, in the early Eighties. | had never been here before
because | imagined the Eiba like an industrial area full of mines and biast fumaces, so different from Seaside resorts. This is
the reason wihy in one's youth | liked the Greece better (in particular fonian and Aegean isles) or Dalmatian coasts. Then |
discovered there is also a “Greece” in taly and we have not to set out long joumeys to find an uncontaminated environment,
with an excelient culture offening (nat to mention tastefil wines and foods, an equally important deta).

I have been talking about Medicean exhibitions. At first | have visited the great exhibition at “Palazzo Vecchio” (Oid
Falace), in Florence, then | have heard about the exhibition in Portoferraio, mounted at Linguella Tower (also known as
Hammer Tower, “Torre del Martelio”). The wel-known professor Giuseppe M. Battaglini organized it, so | decided to go on a
tour of Eiba. It was 1981. Ever after | came back to the Island every year and about ten year ago | bought a home in the heart
of Portoferraio, just in the street which was named in ancient times "via del Paradiso” (Heaven Road). When [ began to go to
Elba the tourism in Portoferaio had not developed and tounsts were not walcome at all. | used to find an accommaodation
in “Plazza Padella”, one of the most famous area of the old town, where | often heard insults against tourists, accused of
occuping public areas with cars. 5o if a vehicle labelled "Milano® was a hindrance, it could happen that someone scratched
its door. Afterward's this generation of rude people became to extinguish (anyway a short time ago the old man known as
“Amore’, standing in fine at Caselii Bakery, behind the old church, welcomed me — the foreigrner - with these words: «Thank
God Novernber will come soons) and today the transformation of the town in a holiday centre is practically complete.

Palmier’s book doesn't portray people: there are animals, stones, nature and sea, but not men. Maybe because today
there is no one of those men: they just belong to the world of recollections. Who knows how many recofiections Giampiero
has, surely more then me: he was bomn in Fietro Gori street and fved in a house just on the dockyard, near the “Porta a
Mare" (Door of the Sea)! The object of his research is therefore the intimate town, which is not the town of group traveliers. |
would almost say a secret town, even if actually Glampiero had not this purpose. He rather paid attention to details: colours
and reflected images. Glampiero tock the same routes | walk along almast every day when | stay here; but he drove me

to see, with different and more carefl eyes, details escaped me before (maybe it is the same for the other inhabitants).
Therefore the images of Portoferraio here proposed are at the same time known but new, not banal amywhere. [ think [ am
not the only ane feeling that. Whenever did a bollard seermn to me like a boa head? Whenever did | pay attention o smudges
on walls or peep into loophales? Portoferraio is there, before evenyone’s eyes, but the photographer'’s eye can go over
and be able to reveal details that a common observer cannot notice. There is moreover the postics of the double and the
mirroring, which maybe has a theatrical ongin. Thanks to it, some images obtain a stronger visual impact. This is the case of
"Ghiale" stones into a grille or of cracked plaster. In other cases it is an intentional effect: the repeated windows where the
city reflects itself ane a good example, because we find both the miror and the double imagine.

Moveover, the same picture, twice-reproduced as on a mimor, offer us a non-existent wban sight that is a mental
construction of the photographer (ke the “Napoleone Chimb'). We can find the same poelic intention also in the repetition
of the sepuwichral monument that closes the work,

Among hundreds of pictures, Palmier chose for the exhibition documented in this calafogue a real imited selection, one
of the countless passible from his research. Palmier is not at his first work; he has already published a similar one about
Costafta, an alpine village near Belluno. Looking night at that, | encowaged Giampiero [o do an analogous work about “our™
Portoferraio, lacking of specific photographic publications.

Speaking with him, | found that not only he has actually thought about it, but also he has completed the project.

MNow | arn very glad of this book, ke all the people who sincerely love the ancient Cosmopolis, fown with a sober charm.

If we are able to observe, we can keep our historical, artistic and environmental heritage.



Alla scoperta di Portoferraio

di Gilbarto Zacché

“Portoferraio? E una brutta citta, non mi & piaciuta per niente”. Cosi, invariabilmente, | commenti di amici reduci dalle
vacanze al'Elba. E io a spiegare che no, & una citta stupenda, simile a un quartiere della Firenze rinascimentale, dalle ar-
chitetture solenni, edificata in mezzo a un mare blu cobalto, cinta da mura che nulla hanno da invidiare a quelle di Malta,
Hagusa, Corfu o Rodi, omata dalle pid belle spiagge dellisola (dalle Ghiaie fino al’'Enfola). E poi una citta viva, non una
Disneyland o una cartolina per turisti, ma un capoluogo dotato di tutti | servizi (ancorché privato, di recente, dell'ufficio po-
stale in centro stonco), delle scuole, del cinema, di istituzioni culturali di tradizione (teatro, biblioteca, archivio, musei), ricca
di storia, di cultura, di passione civica. Tanto che ne ho fatto la patria d'elezione insieme a mia moglie Marghesita che, se
possibile, ama I'Elba ancor pid di me.

A cosa sl deve quindi questa divergenza d'opinioni tra amici che, in fondo, hanno gl stessi gusti e la stessa cultura?
Penso che la spiegazione sia tanto semplice quanto banae. | primo impatto dei turisti che sbarcano sull'isola & con la zona
portuale (il “grattacielo” e le immediate adiacenze) e con la periferia urbana. Insomma, appena usciti dal garage dal traghet-
to, dove sono scesi pnma ancora di intravvedere la Torre del Martello o la darsena, i turisti si imbattono nello squallore tipico
di ogni periferia urbana, con qualche elemento di degrado in pid, nella fattispecie. Cuasi nessuno vede a citta rinascimen-
tale, un vero gickello, meritevole di una sosta, e tutti si precipitano nelle localitd balnear, evitando di rtormare anche solo per
una visita. Poi ¢i sono naturalmente le eccezioni. E il caso di chi, al ritorno, arrva in anticipo sull'oranio di partenza della nave
e, in attesa dell'imbarco, decide di fare un giretto nei dintorni del porto approdando alle Ghiale, Non vi dico le espression
di sincero stupore, del tipo:"Sembra di essere alle Seychelles!™. E via per un ultimo wifo nelle acque trasparent e ricche di
fauna ittica (si ha la sensazione, a fratti, di nuotare in un acquaria).

MNon so se Glampeero abbia intenzionalmente scelto di aprirg il libro con le immagini della periferia (| deposito delle eliche
delle navi, le case popolan, incorniciate da un cartellone pubblicitario ormal privo della plancia, un manifesto strappato),
ma certo questo & il punto di vista inizialke che ha chi viena da fuori. Solo chi non ha fretta di comere al mare & premiato
dalla scoperta di Portoferraio. A cominciare, appunto dalke Ghiaie, la spiaggia cara ai nativi del posto. Che riconosceranng
certamente nelle foto di Giampiero la gatta delle Ghiaie, accoccolata sulla “sua” panchina cosi come il gabbiano mimetico a
passagoo sullo strato di alghe o, per restare in tema di animali, la coppia di anatre provenienti dalla zona umida di San Gio-
vanni, in gita nei pressi del molo Elba (Adelina e Guendalina, cosi le hanno battezzate i frequentator abituall della darsena).




Ma, giustamente, prima ancora dello sguardo sulla periferia, Giampiero inquadra una lapide, collocata sulla Porta a
Mare, che riassume la memorabile impresa del fondatore della citta: “Le chiese, le mura, le case, le fortezze, il porto, Co-
simo de’ Medici secondo duca dei Fiorentini, eresse dalle fondamenta nel’anno del Signore 1549, All'ingresso del forte
Stella altra lapide riporta il medesimo testo, sempre in latino nell'oniginale, ma la data & 1548". Un pezzo di Firenze in mezzo
al mare, come dicevo all'inizio, senza esagerazione. Lisola d'Elba infatti era tripartita tra il dominio degli Appiani, signori di
Piomibing, degli Spagnol, insediati a Porto Longone e dei Medici che necessitavano di una base navale per la flotta dei Ca-
valieri di Santo Stefanc. Un punio chiave, insomma, per il controlio del Mediterraneo occidentale (contro i pirati barbareschi
& le flotte ottomane, ma non solko). E furono proprio ke mostre dedicate ai Medici, agli inizi degli anni Ottanta, che mi fecero
scoprire I'Elba. Prima non ero mai venuto; chissa, I'Elba mi richiamava l'idea di miniere e altiforni, una realtd industriale piut-
tosto che balneara, & cosi in gioventl a lungo ho prefarito fraquentare la Grecia (le isoke dello lonio & dell'Egeo, in particolare)
o le coste dalmate. Poi ho scoperto che la Grecia I'avevamo in casa e non ¢’era bisogno di fare lunghi viaggi per trovane un
ambiente incontaminato, in un contesto culturale d'eccellenza, basti pensare al festival musicale (per non dire del cibo & del
vino: all'Elba si mangia benissimo e anche questo ha la sua importanza). Le mostre medicee, dicevo. Prima ho visitato la
grande mostra di Firenze, in palazzo Vecchio, poi ho avuto notizia della mostra di Portoferraio, allestita alla Linguella a cura
del genius loci, | professor Giuseppe M. Battagling, & ho deciso di fare un giro sull'isola. Era il 1981. Da allera sono sempre
tornato, poi una dozzina d'anni fa ho deciso di prender casa nel cuore della citta, nella via anticamente detta del Paradiso.
Chuando hainiziato a frequentare I'Elba il turismo a Portofierraio non era ancora sviluppato. Anzi, i turisti non erano per niente
ben visti. Prendevo alloggio in Piazza Padella, una delle zone pil popolari del centro storico, e non di rado udivo improper
all'indirizzo dei forestieri ai quali in particolare non si perdonava I'occupazione di suolo pubblico per la sosta della auto. Cosi,
s8 qualche auto nsultava targata Milano, se impiccianva, poteva capitare che una portiera venisse casualmente ngata. Poi
la generazione degli imducibili si & andata estinguendo (ma fino a poco tempo fa il vecchio Amore, in fila al forno di Caselli,
dietro la pieve, non mancava di accoglienmi, in quanto “foresto”, al detto: "Ha da veni novembre”) & oggi la trasformazione
dealla citta in un centro tunstico pud dirsi ormai completata.

Ecco, mancano, nel libro di Palmien, le persone: ¢i sono le pietre, il mare, gli animali, la natura, ma non gli uomini, forse
propric perché “guegh” uomini non ci sono pil, fanno parte del mondo dei ncordi, E chissa quanti ricordi ha Giampiero, pid
di me, Iui che & nato in via Pietro Gori ed & pol vissuto in una casa sulla darsena, a fianco della Porta a Mare! Oggetto della
sua ricerca & quindi la citta, ma una citta intima, non quella battuta dalle comitive dei turish organizzati. Starei per dire una
citta segreta, ma in realtad nemmeno questo era intento di Giampiero. Attento, piuttosto, ai particolan, al gioco dei color,
alle immagini rifiesse.

Giampiero ha ripercorso itinerar che anch'io percormo quasi ogni giomo quando sono all'Elba, ma & riuscito a indurmi
a osservare con occhi diversi, e pil attenti, aspetti che francamente mi erano sfuggiti (e forse anche agli altri abitanti del
luogo). Quindi le immagini di Portoferraio qui proposte sono al tempo stesso familiari, ma inedite, in ogni caso mai banali.
E penso di non essere il solo ad avere questa sensazione. Quando mai una bitta mi & apparsa come la testa di un serpen-
te boa? O ho degnato d'attenzione le macchie sui muri, o sbirciato dalle feritoie’? Portoferraio & i, sotto gli occhi di tutt,
ma I'occhio del fotografo sa andare oltre e, come il poeta, sa svelare aspetti che sfuggono a un osservatore comune. Ad
esempio, il bastione del forte Falcone, interpretato come se fosse la prua di una nave. E paoi ¢'é la poetica del doppio, e del
rispecchiamento, di matrice forse teatrale. In certe immagini funzionale a un maggior impatto visivo, come nel caso dei sassi
delle Ghiaie confitti in una grata, o nel caso dell'intonaco “fiorito”. In altri casi intenzionalmente ricercato, come le finestre
ripetute nelle quali si ispecchia la citta: abbiamo sia lo specchio che la doppia immagine. O ancora, ¢'é una variazione lieve,
di prospettiva, che rende I'idea di un percorso, come nel caso delle immagini di via della Campana. O la stessa immagine,
affiancata, che convergendo su un unico punto d offre un paesaggio urbano che non esiste nella realta ma & una costruzio-
ne mentale del fotografo (& il caso della salita Napoleone). A questa intenzione poetica & certo riferibile anche la ripetizione
del busto cimiteriale che chiude il volume. Frutto di una selezione durissima: Palmien ha effettuato centinaia di scath, solo
in parte utiizzati per la mostra che accompagna questa pubblicazione. Dalla ricerca di Giampiero potrebbero scaturire
numercse mostre a tema, diciamo che in questo volume si & voluto offrire una sorta di campionatura, un saggio del lavoro
svolto nell'ambito di un progetto coerente. Palmieri infatti non & agli esordi: ha gid pubblicato un lavoro per certi aspetti si-
mile su Costalta, un villaggio montano della provincia di Belluno al quale & legato. Ed & proprio vedendo la pubblicazione su
Costalta che ho incoraggiato Giampiero a fare un lavoro analogo sulla sua (sulla nostra) Portoferraio, carente di specifiche
pubblicazioni fotografiche. Ho cosi scoperto che in realta non solo aveva gid pensato a un lavoro del genere, ma lo aveva gia
quasi completato. Ecco che ora esce dal cassetto per la soddisfazione di quanti, come me, amano sinceramente |'antica
Cosmopolis, citta dal fascino discreto. Saper vedere aiuta a conoscere e consente di tutelars il patrimonio storico artistico
& ambientale che abbiamo ereditato.
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Tornare, ripetere, riprendere
di Paclo Barbaro

E evidente fin dalla prima immagine, quella sulla copertina, che le fotografie di Portoferraio proposte da Palmier sono
il frutto di una selezione concentrata e attenta: condensano l'idea di un luoge, ne distillano una qualita visiva individuata in
base a nsonanze nella mamona, alla durata e al tempo dello sguardo che dichiarano. CQuesta immagine & costruita come in
abisso: un'immagine che ne contiena altre, con fmandi interni potenzialmente infiniti (& per esempio in abisso l'immagineg
araldica del cavaliere che reca uno scudo con l'immagine di un cavaliere che reca ung scudo.. ) e vediamo, nellingua-
dratura orizzontale, I'apertura vagamente ellittica, come un occhio che contiena I'apertura quadrata di una porta di fronte.
Viena in mente un titolo, L'occhio quadrato di Alberto Lattuada, e non so quanto Palmier abbia in mente questa sere di
immagini del giovane fotografo che sara regista (il ibro & pubblicato nel 1941, ma le fotografie milanesi sono del 1937) ma
Il sens0 dell operazione sul luogo presenta analoghe consapevolezze: I'attenzione - realista - all'episodio minore, la volonta
di evitare il luogo comune (il monumento o ka veduta celebr), la capacita di trovare nel contingente, senza allestire nulla, la
forma di una permanenza resa visibile sospendendo il tempo dell'immagine - fuod da ogni avwenimento - rendendo perd
il senso della stona. In guesto senso Lattuada, fotografo nel neorealismo, dal necrealismo @ gia “metafisicamente” fuor; in
questo senso Palmien, fotografo mosso dal ricordo, @ profondamente contemporaneo. Proseguiamo dentro questa foto-
grafia: dentro I"apertura quadrata della porta si apre una veduta, 'altra apertura all'inizio della scalinata, muri & intonaci dove
& depositata una memoria del luogo, e in fondo altre case, pil recenti, E un po’ come essere dentro la testa di un ciclope, ©
dietro una maschera, o come quando un bambino guarda di nascosto: lo sguardo & intenzione e desideno di conoscenza
intenso; il mite imposto alla visione, la sua necessarna organizzazione formale, non sono un impedimento ma gualcosa che
intensifica la percezions, il placere del guardara.

Anche la selezione, la scelta, il lavorare “a togliere” sono, analogamente, strumenti di intensita. Ricordiamo ancora per
poco ke crcostanze: Palmieri fotografa da anni, da qualche tempo si dedica alla fotografia con maggiore assiduita, e in parti-
colare da quando realizza una serie di immagini, pubblicata in volume, su Costalta, piccolo passe del Cadore a cui & legato;
quando realizza quelle immagini ha ben presente che non & la caroling, la visione "turistica” (INimmagine che sostituisce
I'esperienza) ma quella che indvidua una qualita visiva determinata (I'immaging che costituisce un'esperienza) che intende
realizzare. In tempi piu recenti 'amico Gilberto Zacche lo comince a confrontarsi con Portoferraio, dove Palmien & nato.




Questa volta il gioco & pil complesso: l'isola d'Elba é fortemente legata a un immaginario turistico, ed & scelta inusuale gia il
rivalgersi a una dimensione urbana invece che paesistica, per quanto pai l'indagine fotografica si muova su zone *di confina”
tra veduta urbana e visione del paesaggio. Per il turista occasionale, come ricorda Gilberto Zacche, la citta di mare & spesso
solo un luogo di passaggio, fondalke prowisorio dell’azione centrale della vacanza; il mare, il riposo, le varie declinazioni del
foisir classicamente estivo; differente & il caso di chi fa di quel luogo una sorta di seconda patria dove si costruisce una fa-
miliarita fatta di rapporti, di consapevolezze culturall @ umane, anche di abitudini. E quest ultimo il caso, appunto, di Zacche,
e mi pare sia dall'incontro tra questo sguardo e quelle di Palmieri - lo sguardo di chi in quel luogo & nato, in quel luogo ha
strutturato percezioni decisive ed &, in fondo, uno sguarde del ritorno — che questo percorso di immagini si sviluppa.

Gl strumenti messi in atto dal fotografo hanno inoltre dimensioni storiche da tenere presanti. Consideriamo che Palmier
vive a Modena, in contiguita con la ricerca del primo Luigi Ghirr (il colore come scrittura della contemporaneita, la composi-
Zione come sintassi del pensare per immagini) con queda tanto differente di Franco Fontana (il colore come ricerca istintiva
di risonanze emotive), con quella ancora differente di Franco Vacear (la fotografia come strumento automatico di proiezione
mentale, la sequenza come scansione “statistica” del paesaggio). La sua rcerca ha poi tratti che rimandano ad altre prece-
denti storie, che & forse utile richiamare brevemente, Certamente, Lattuada e il suo Occhio quadrato, lo sguardo sulla realta
quotidiana, sulla non eccezionalita, sguardo che accoglie indicazioni dalla fotografia americana (quella di Walker Evans nalla
declinazione sociale delle immagini per la FSA ma anche quella di Berenice Abbott, di ispirazione sumealista) ma anche foto-
grafi di ricognizione territoriale differenti. Penso a Bruno Stefani, che reinventa negli scatti della sua Lesca (la gran parte per il
Tewring Club haliano) il pagsaggio italiano in termini moderni, memo i della cultura Bauhaus a partire dagli anni Trenta, penso
a Giuseppe Pagano, I'architetto che compie un’indagine, con la fotografia, sulle architetture rurali (nel 1935, presentate alla
VI Triennale nel 1936} considerando, dei luoghi, la profonda unita strutturale: la linea delle architetture e delle costruzioni e
la forrmna dei ciottoli, la pavimentazione delle strade, la texture dei coppi, la forma grafica delle plantagioni. Mi sembra che
Palmieri abbia ben presente questa linea di ricerca in fotografia per cui lNinquadratura non & tanto sintesi pittonica veloce
quanto realizzazions grafica disponibile alla sintassi per sequenze e rimandi (Amandi come assonanze, come rme, anche),
al montaggio intermno ed estermo ad ogni fotografia, integrando sottiimente procedimento lirico ed efficacia comunicativa.

Il suo racconto di Portoferraio procede allora proprio come un tinerario, non topografico ma percettivo. Dalla targa de-
dicatoria che apre la sequenza (che introduce alla dimensione storica del luogo) ripresa in modo da includere una striscia o
cielo intensamente azzurra e il colore dorato delle modanature in péetra si passa ad altre forme locall, ancora il rettangoio delle
imposte, Mellissi di un oculd scorciato, Sembra procedere enunciando un alfabeto formale gia presente in sintesi nella prima
immagine, ripetendo forme (come | suoni in due versi in rima) per chiarire una struttura soggiacente I'immagine del luogo.

'._.\_‘.




I df‘lr.'anhl la r:Iupllr FJ,-'—'P..Iﬂﬂ S0N0 ﬂ{-'-'-m-:-ntu che sembrano percomere la sua intera opera. Gia enunciati in diverse delle scelte

i sione sono ribaditi nella forma di dittici 0 anche di coppie di immagini identiche. E
E.c.r:eﬂa in cl[..'[.n:lﬂ:!r 'futrarj::llth na nspetto alla selezione spietata mposta dai limiti editoniall e della forma dell’esposizions,
ma in effetti funzionale alla didatazione della durata delle immagini. Le due fotografie del deposito di eliche, affiancate, creano
uno ‘fip'r'!zi-:] ambiguo. Lo Eguar‘dc- B doriﬂ a r:E'r Care r_lll1---rr-1r‘|.-_f-1 e n:.pE-r_:hlamPntl si f:IIL ntana rirJII h'[F!FIT-Ei -.iEu[rIHrﬂ a fa-

"*]r'l-:'—-; sul f.:;.r_.;:rr___]rafare COrme duplil:'.azr-:nnl.: problematica

0 Woll. Sono, comungue, inquadrature organizzate

fia del muro con il manifesto strap-

-| :-JrTa!-J rl|_‘H.,-rT‘-‘4l:-._1 sulla pagina; anche il telaio della rhm,lrj

. : pFrlh-'rld ILhH [:JPr-'J {_‘fuII'F‘L-L-: -"R.J:.—.rr-‘ una qualsiasi perfera dal nostro Paese) & preso con la magaqio
E-E!r‘r‘u:-llr_‘.lm j’.ﬂ...l'-—-‘_-.ILlI|F‘ di fronte & quasi facendo collimare | support ai margini dell'inguadratura, ma al ritrarsi del visibile “stile

dell'autore aumenta la densita mentale: ancora un‘inquadratura nell'inquadratura, corme nell'immagine di apertura, come in

.,lruﬁ;l i ria-llu f.qu.—:r:‘] 0 5 procede nella

pagina panoramica della griglia sopra i ciottoli di sapore marino, ulteriore definizione della quahtﬂ visiva e tattile di quello
spazio. Poi a la forma tonda del gatto localmente celebre in primo piano. Il segmento di percorso tangente il mare
continua per nmandl che includono dissonanze: ['uccello manno @ poi una coppia di pagine dove le ghiaie con il teo rosso
sl completano in scultura di forme organiche FIE'"‘-'.I F]qgina accanto, con ke forme femminili morbide (unica allusiona balneare
di tutta la serie.. ), e imandano ad altre fic

La contrapposizione complessa, di _ur"rE-l:tE::J,a ta_’[tllr1 tra morbido @ duro, tra permanente ed effimero, rcorre spesso: pil
avanti con la gomena attorcighata alla bitta di scivolosita da rettile a fianco dell'immagine secca di un anello di catena, e
poi il colore delle vernici e degl intonaci scrostati per decenni fino a formare una sorta di luminosa sindone del termpo che
consuma, rima con la tinta effimera delle bugarwilles. |l ritmo dei rami spogli cadenzato contro le mura s staglia poi dram-
rmaticamenta contro il cielo, con il contrappunto di pennoni portabandiera sopra la fortificazione.

Foco prima della chiusura, con la targa simmetrica a quella che apriva il percorso, un busto funerario ripetuto quattro
volte insiste sulla modalita della ripetizione, forse pid che nell’accezione Pop, warholana, in qualla linca. Palmien forse dice,
con Gertrude Stein: a Rose is a Rose /s a Rose...
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L'inquietudine della memoria
di Marco Buttafuoco

Le mie sensazioni sono una barca con la chiglia in ana

La rmia immaginazione un'ancora Semi Sommersa

La mia ansia un remo spezzalo

E la trama dei miei nervi una rete che asciuga sulla spiaggia.

Ogni molo & una nostalgia of pietra.

Cluando Giampiero mi parld di questo suo progetto e mi fece vedere le foto mi tomarono in mente, confusi, questi
versi dell'Ode Marittima di Fernando Pessoa. Eravamo seduti ad un tavolo di bar all'aperto, sotto un portico del centro
di Reggio Emilia. Giampiero mi fece notare come nell'ordine delle foto fosse tracciato un percorso portoferraieses. La
prima periferia, la spiaggia delle Ghiaie, le vecchie fortezze. E ancora una volta mi tornd in mente il poeta portoghese
& la sua poesia dedicata alla strada in cul abitava. “il mistero delle cose sotto le pietre” ..."la morte che insinua umidita
nelle pareti®. Mi sembrd, questo pensiero, troppo letterario, abbastanza incongruo, sostanziaimente confuso. Ma giorno
dopo giomo troval che I'accostamento non fosse poi cosi sbagliato. Questo percorso lungo le strade della nostra citta,
muri, finestre chiuse, faritoie, sbarre contorte, anelli di catene, & intriso di quel sentimento che | portoghesi chiamano con
parcla sonora ed intraducibile, saudade. Che vuol dire malinconia indefinita, rimplanto, inquistudine, ma anche una sorta
di felicita nostalgica, una tristezza che non fa solo male e anche un piacere che non fa solo bene. Che & rivolta tanto
al passato guanto al futuro. Ma la parola non ha significato univoco. | porteghesi del sud chiamano saudades anche ke
cartoline di auguri. In ogni caso & sul mare che nasce questo vocabolo forse al tempi delle grandi esplorazioni oceaniche.
Anche la nostra citta nacque allora, rifugio di mercanti e patria di marinai, popolata da genti lontane. Siamo sempre stati
cosi fin dalle nostre origini, segnati dalla lontananza.

Racconta di barriere ed impedimenti il cammino che va dalle case popolar del Ponticello alle mura del forte Stella. |
muri nascondono le spiagge, le cancellate imitano la vista del mare, un corpo di donna lascia al sole un brevissimo tratto
di spiaggia, un reticolo di ferro sembra imprigionare | bianchi sassi. Catene, funi, grate. Le finestre anche guando non

son0 chiuse trasmettono dai vetri solo le immagini dall’esterno L'ombra stessa sembra inchiodare i fiori di buganvillea
su un muro bianco. E su tutto si accumula, pesante, il tempo. | muri sono pieni di ferite, le catene sono armugginite, e
antiche scalinate consunte,

Qualcosa ti impedisce sempre di andare oltre, di vedere pil in 1a. E il vivere in un'isola. Il conflitto continuo fra I'oriz-
zonte vasto del mare e le piccole cose che i circondano & ti imprigicnano. Eppure non ¢'e mal senso di claustrofobia in
queste immagini. | muri possono anche proteggere e le catene possono essere il legame sicuro per I'ancora. Le vecchie
strade sono erte ma riportano a luoghi noti, segnanc cammini precisi. E il tempo dalla spessa coltre protegge dalle insidie
del nuovo, dall'intrusione di chi non capisce. Anche questo & il vivere in un isola. Anche, forse soprattutto, quando I'hai
lasciata e ci ritorni di tanto in tanto.

Viene in mente De André di Creuza de ma quando sembra accennare a quel desting: “"padrone della corda marcia
d'acqua e di sale / che ci lega e ci porta in una mulattiera di mare”

Poche tracce di presenze umane. Una vecchia bicicletta da donna, qualche barca lontana ed estranea, panni stesi
con rito antico ad un sole torpido nel cortile del forte Stella. Quando la si sogna, una volta che la si & lasciata, questa
citta appare sempre cosi. Disabitata. Immobile. Come quegl uccelll marini che restano appollaiati per tempi lunghissimi
a guardare il vuoto. O come un gatto al sole. E di tutta la nostra storia rumorosa restano, come in un rebus scontroso,
due targhe uguali @ una statua, un busto di una ragazza dell'ottocento, nipetuta in una strana sequenza la cui colonna
sonora potrebbero essere le Gymnopédies di Erik Satie.

Il sentimento che ispira queste immagini & (forse) la sawdade. Ma se potessero tradursi le immagini in parcle ¢i tro-
veremmo davanti a degli haiku, quei componimenti poetici giapponesi, costretti per convenzione accettata in tre versi
di cinque, sette e cinque sillabe. A chi i scrive sono proibiti titoli e congiunzioni. Di solito I'ultimo verso, quando I'haiku é
riuscito, lascia una sensazione di incompiuto, il lettore rimane a fluttuare nel vuoto. E la forma d'arte letteraria pid vicina
alla fotografia. Ma molto spesso la fotografia racconta, fissa ricordi. Sulla rete, ad esempio, ci sono siti bellissimi che
propongono ka nostra isola com'era, preziosi giacimenti di memoria. Qui invece le immagini sUggenscono, accennano,
annotano, lasciano che la memoria bordeggi alla deriva.









Templa, moenia, domos...
i Giuseppe Massimo Battagini
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Quante volte la semplicita aulica dell'iscrizione medicea di fondazione di Portoferraio ha sollecitato la memoria di nol
isolani alla riettura della nostra storial

Anche un elbano come Giampiero, da tempo fattosi emiliano, non ha potuto fare a meno di sceglierla come ['alfa e
l'omega della sua antologia fotografica dedicata al trattato di pietra sulla citté ideale che & la cosmopolis cinquecentesca.

La ripetizione della stessa iscrizione, nell'identica metrica e impaginazione, evidenzia, per contrasto, la differenza tra i
due contesti espositivi: da una parte il nitore del mammo incorniciato dalla calda pietra gialla delle comici della restaurata
Forta a Mare, dall'altra il degrado della stessa facies marmorea di antica nobilta che sembra trasudare il trucco sciolto dal
pianto su una “Stella” passata da fortezza rinascimentale a governatorato napolecnico, a rumorosa e vivace residenza
operaia nella tremenda crisi degli alloggi legata alla fase siderurgica della citta nella prima meta del XX secolo, all'attuale
bella, ma fredda e silenziosa residenza stagionale turistica.

Anche le pietra storiche hanno una vita emozionale: quella di Porta a Mare ha il sussiego dell'autocompiacimento
della propria immutabile continuiti di potere, quella della Stella il disagio di chi, dopo aver fatto per pit di due secoli da
didascalia al meravighoso busto di Cosimo del Cellini, si trova a piangere la sua misera privazione.

Tra questi due estrami, Giampiero coglie la ricchezza dell'immagine della citta, spesso attraverso cornici particolari,
come quella metalica del pannello mancante davanti alle case popolari di piazza Dante o quella delle stecche parallele
della panchina della gatta delle Ghiaie.

Altrettanto interessanti i filtn, grazie ai quali Giampiero nesce brllantemente ad allontanare il rischio della banalita
dell'immagine da cartolina, come nello scoglietto dalle Ghiaie, attraverso la verticalith della ringhiera di recinzione dei
giardini del Parterre, recente e pur gia cosi sofferta nei suoi contorcimenti; o nel quadrettato metallico che raccoglie,
spartisce e sembra setacciare le piccole ghiaie degli Argonauti di Giasone; o nella visione dell’antico Bastione a mare del
Fronte d'attacco, attraverso il sipario degli sterpi secchi della povera “Gattaia®, finalmente libera oggi dalle servitl militari,

Le foto di Giampiero ci aiutano a vedere quello che & quotidianamente sotto | nostri occhi, ma noi spesso non vedia-
mo, come le creazioni effimere delle ombre, come quelle della catena dell'ormeggio sulla banchina.

La visione gemella della scalinata di via Napoleone, cosi deserta e abbandonata, ¢i colloca al centro di due quinte
laterali “foresiane”, quella sinistra del Raffaello Foresi letterato, mineralologo e archeologo, che ha dato nome al Liceo che
ha formato generazioni di elbani, quella destra del figlio Mario, grande intellettuale e collezionista, la cui biblioteca pinaco-
teca ha trovato recentermente dignitosa sede nell’antico convento mediceo, poi caserma napoleonica successivamente
intitolata al nostro Cesare de Laugier.

La scalinata deserta mi richiama alla memoria, per contrasto, la altrettanto bella scena cinernatografica dei soldati
napoleonici che scendono in formazione dai Mulini, in Campo df Maggio di Gioacching Forzano, girato all'Elba nel 1934,
Da un'idea di Benito Mussolini recita il sottotitolo del film: il paesaggio napolecnico elbano strumentalizzato nel tentativo
mussoliniano di autoidentificazione con I'imperatore.

Ogni scatto del nostro Giampiero stabilisce una rete di relazioni di piacevole curiosita tra la citta in tutte le sue arti-
colate visioni, la sua umanita e la sua tecnica, in un'ottica di crescita comune con noi elbani che, pur conoscendolo da
tempo, lo abbiamo incontrato in una nuova veste e con | nostr ospiti, che certamente sapranno apprezzare il suo lavoro.

Da elbano di origine campese come il suo babbo, memor ambedue delle nostre origini, nonostante I'adozione porto-
ferraiese, vorrei suggerirgli, visti | risultati, di portare la sua macchina fotografica anche al "Porto”, al “Piano” e al “Paese”,
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'anima dei luoghi deve essere scoperta
allo stesso modo dell'anima di una persona.
E possibile che non venga rivelata subito.
La scoperta richiede molto tempo
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hes, the harbour. Old sunburnt walls. Open

windows upon the afterncon si ferralo is there, is
here, with an everlasting charm.
UIn mare senza fine. | sassi, la spiaggia, il molo. Muri antichi, bruciati dal sole. Finestre

aperte sul silenzio del pomerniggio. Lin gabbiano aspetta la marea. Portoferraio & N, & qui,
con il suo fascing discrato,




A bumaiess 208 The stonas, (e basches Ba harbowre Ol sunbumit wals Open

windows upan e alemoon sience. A seagull wails for the bde. Porofimais & thore, iS
Faivrm, weilh & envriasfirng chanm,

Uin mane senza fine. | sassi, a spiaggi, | molo. Murl antichi, bruciali dal scle. Finasire

aperte sul slerzio del pomaniggie. Un gabbiano aspatta la mama. Porioformaio é I, & qul,
con il suo fascing discrata,
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